’Det fins så mange/ mennesker/ jeg ønsker/ å slå/ i ansiktet/ med en død fisk’, leser Olga Ravn fra sin flunkende nye, oversatte, boksingel Mean Girl – et utdrag. Og jeg kjenner at dette vil jeg høre mer av. Jeg vil besitte ordene. Før sommeren arrangerte Flamme forlag ’singelfest’ for alle som ville komme. De frista med intervju, boksingelutsalg og høytlesning med Olga Ravn, Frøydis Sollid Simonsen, Linda Klakken og Bård Torgersen.
Boksingel? tenkte jeg, dro av nysgjerrighet og skjønte at jeg kanskje allerede burde visst hva det var.
«Boksingelen er en mulighet til å gjøre kortere historier til en slutta helhet, heller enn en mislykka storhet»
– Nils-Øivind Haagensen
Flamme forlag ble stiftet i 2008 av Bendik Wold og Nils-Øivind Haagensen, og forlaget har publisert boksingler fra starten av. Faktisk er det redaktørene som ’coinet’ begrepet. Boksingler gjør det lettere å handle på impulsen diktet til Ravn vekket i meg. Uten å forplikte meg til å lese en hel diktsamling gikk jeg hjem med Mean Girl, 75 kroner fattigere, men 32 sider rikere. Jeg møtte Nils-Øivind Haagensen på vegne av BokTorsdag for en prat om det lille formatet.
Ideen bak boksingler eksisterte før forlaget selv. Tanken var å låne litt fra platebransjen for å muliggjøre ’korte tekster i et lite format, til en rimelig pris’. Nils-Øivind utdyper om opprinnelsen at ’boksingel er vårt begrep, men små bøker har eksistert i alle år. Ideen som ligger i begrepet er vårt’. Syv år etter oppstarten har Flamme en omfattende katalog av boksingler. Selv om formatet har forblitt det samme, varierer form og innhold veldig. ’I utgangspunktet var det tenkt som en versjon av en trailer, en smakebit på en bok’ forteller Nils-Øivind, ’Det ble til sitt eget produkt, med tekster som står på egne ben’. Sjangermessig kan en boksingel være så mangt. I utvalget kan en finne små diktsamlinger, essayer, noveller og gjendiktning. Fellesnevneren er at de er på mellom 12 og 40 sider.
Nils-Øivind har mange forslag til hvorfor boksingelen appellerer, både for forfatter og leser. Som forfatter er ’det lett å bli nedtynget av alvoret i kreativiteten. Det kan være press på å gjøre noe viktig, provoserende, som skaper støy’ forteller Nils-Øivind ’en boksingel kan tillate seg å utforske enkelthendelser. Det kan være godt for et menneske å jobbe med noe lite’. Men han presiserer raskt at boksingelformatet også kan ta for seg alvorlige eller provoserende temaer: ’det finnes et visst politisk aspekt’ også ved boksingelen.
’Det kan ligge genuin storhet i lite format’ mener Nils-Øivind, ’ideen om litteratur som langsom og alvorlig er misvisende. Litteraturen hører til overalt’. I følge ham kan boksingelen fylle en plass mellom tidsskrift og boken. ’Det gir forfatteren en mulighet til å få gjort noe med de historiene som ikke kunne bli lengre. Boksingelen er en mulighet til å gjøre kortere historier til en slutta helhet, heller enn en mislykka storhet’.
«Den fysiske formen av boksinglene betyr mye. Det er en stor del av salgsappellen»
– Nils-Øivind Haagensen
Selv om ’boksingel’ er et begrep fra Flamme, er de ikke helt alene om konseptet. Amazon begynte med eboksingler i 2010. Mesteparten er smakebiter, ’trailere’, for bøker. Ellers er det mye oppsummeringer av viktige tenkere, politiske tradisjoner og historieskrivning. En og annen novelle kan være mulig å finne. Hva tenker Nils-Øivind om eboksingel? Kan det være aktuelt for Flamme noen gang? Nils-Øivind trekker litt på det, og svarer etter en liten pause at det muligens finnes noen planer. Men, ’den fysiske formen av boksinglene betyr mye. Det er en stor del av salgsappellen, den er delikat og fin’. Alle som har sett singlene kan nok si seg enig i dette. Forseggjort design som ser sjarmerende hjemmesnekra ut bidrar til at en har lyst til å plukke med seg både den ene og den andre når en står foran dem. ’Jeg vil egentlig ikke kalle en ebok en singel. Det fysiske er en fryktelig viktig del’ utdyper Nils-Øivind.
Boksingler får en kjøpt i de fleste store bokhandler, eller de kan bestilles direkte fra Flammes nettside. For de virkelige engasjerte har Flamme startet en singelklubb der en får tilsendt én boksingel hver måned, eller etter hvert som de blir publisert. Nils-Øivind ønsker ikke å anbefale en spesifikk boksingel – å velge én blir helt umulig. Jeg derimot, som er hakket mindre investert, vil anbefale deg som er nysgjerrig Dyr, sortert etter alder av Frøydis Sollid Simonsen. Utdraget som følger er hentet derifra. Ja, jeg er kanskje påvirket av hvem jeg har hørt lese høyt, men det gjør ikke den singelen noe mindre vakker.
Dvergflodhest, 35 år i naturen, 42 år i fangenskap
Dvergflodhesten ser ut som en miniatyr av flodhesten, men har lengre hals og er mindre sosial, den lever som regel i par eller alene. Den er mindre spesialisert til livet i vann enn den vanlige flodhesten, den lever i nærheten av sumper og elver og søker tilflukt der hvis den føler seg truet. Men hvis alt går bra, sover den på land om dagen, gjerne i mudderhull. Og jeg tenker at hvis alt går bra, hvis jeg er skikkelig heldig her i livet og aldri blir overkjørt og aldri får kreft i bukspyttkjertelen, men våkner opp på land dag etter dag – da våkner jeg til slutt opp og er blitt farmor. Jeg setter i et indianerhyl. Hvis døden er en tragedie, er livet det også.
– Fra Dyr, sortert etter alder av Frøydis Sollid Simonsen
Les også: Lyrikken lever!